在科幻宇宙还只是停留在镭射枪、机器东说念主、天地飞船之时ag百家乐交流平台，厄休拉·勒古恩出现了，她的存在强悍地更正了蓝本的科幻演义的范式，也更正了一百多年里科幻演义是男性独到领地的实践，她将科幻演义引入了之前从未果真触及的领域，她关注东说念主和东说念主类社会的去处，为硬科幻注入浓郁的东说念主文方针颜色，拓宽了科幻演义的范围。
厄休拉·勒古恩被《纽约时报》称为“好意思国现代最伟大的科幻演义家”，她一世赢得8次雨果奖、6次星云奖，2014年她赢得了好意思国文体凸起孝敬奖。在领奖之后，她对着书商、评委和业界大佬说：“竹素利润的刺激每每与艺术的策画相突破，咱们活在本钱方针中，它的权柄看似不可逃离......我不想眼睁睁地看着好意思国文体被出卖。”
厄休拉说我方可不会说什么他们盼愿的一个老配头会说的话，她无所顾忌地发言，许多东说念主也因此给她贴上“高知悍妇”的标签。
在《厄休拉·K·勒古恩的宇宙》记载片里，厄休拉在拉德克利夫学院的一又友说她“有一种爽气的口锋，能让东说念主们认为额外上涨东说念主心，这在那样的环境里并不常见，她以致可能有点吓东说念主，因为她有一个热烈而明锐的心智，并且她对选藏的事情有着强烈的情愫。”
这即是厄休拉，一个极具勇气，绝不驻防的学问分子，她会不停触及众人不谏言说的话题，为其他作者的艺术摆脱发声，反对压制众人讲话的政府轨制，作者狄奥多拉·高斯评价她“是东说念主类精神的代言东说念主”。
她会说：“艺术不是跑马，文体不是奥运。”
她评价欧内斯特·海明威：“他明明才华横溢，不伪装也能大得到手，却一经心爱气壮如牛。”
她月旦社会对女性方针的格调：“在大多量女性方针者还没找到洋火时，两性中惊愕失措的厌女者就在哀号屋子要被放置了。”
她写伍尔夫拼集逃走了身后被东说念主从文体经典中删除，然则仍然被东说念主粉碎名誉、贬损东说念主格：“马塞尔·普鲁斯特的局限性和神经质至少同伍尔夫一样权贵，但普鲁斯特不仅需要一个独处的房间，还得是软木贴面的房间，东说念主们将此视为他是天才的讲授，而伍尔夫听到鸟儿用希腊语赞扬则只可标明她是个病态的女东说念主。”
她写男作者将文体视为锦标赛，追求成为一个伟大的作者，而“伟大”和文体都被认为是男性的领域。“无论竞争具备怎样的优点，女性仍然深受社会规训，对于声称我方的伟大卓越男性慎之又慎……文体正是诸多男性理所固然视为己有的领域。”
在厄休拉·勒古恩开动写稿时，其时的好意思国市集上都备是刻板十足的科幻演义，主流文体界认为其毫无价值。而其时文体界最受追捧的作者是海明威，是有男人气概、实践方针的作品。
但科幻演义里老是有一些“跑调”的东西，而厄休拉·勒古恩的科幻演义更是和那些硬科幻不同，她关注更实质的、想想的、情愫的东西，是以无论从哪种层面来讲，她的写稿都是很不被市集看好的。
这让厄休拉·勒古恩不停遭受退稿：“你写的很好，然则很少有好意思国读者会对这些感兴味”。她险些有些无望了，“我在作念什么？我在骗我方吗？”她只可偶尔在尽头尽头小的杂志上发表一首诗。
但厄休拉·勒古恩一直都知说念我方的价值。她知说念我方的作品不是二流作品，她知说念我方的写稿具有文体上的价值，她写的不是墨守陋习的东西，而是极具反叛精神，她在护理三个小孩的同期坚捏写稿，直到作品迟缓不错出书。
1969年厄休拉写出了《昏黑的左手》，因其对两性问题的全新想考、丰富的想想内涵和高度的文体确立，被公认为“划期间的伟大作品”，这本书同期赢得了雨果奖和星云奖这两大宇宙科幻奖。
《昏黑的左手》
其时的许多科幻作者只选藏物理、天文、化学等科学技巧，但厄休拉从社会科学和东说念主类学里赢得了许多灵感，“当我创造另一个星球、另一个宇宙的时期会在上头构建一个社会，我想要强调我所构建社会的复杂性，而不是只是说这是个大帝国就完毕。”
《昏黑的左手》的书写发源于一个酷爱——“男东说念主和女东说念主的差异到底是什么？”厄休拉不悦于糊口和社会中对性别的界说。
她想考这个问题的步地是创造了一个“冬星”，这个星球上的格森东说念主牝牡同体，惟有在参预克慕期才会有性欲，并会就地成为女性，或者是男性，他们无从解析我方的性别，也无法选拔，莫得偏好，移时的克慕期戒指后，百家乐ag真人曝光性别又褪色了，一个格森东说念主在一世中既可能是母亲也可能是父亲。厄休拉很心爱我方在书中写下的一个句子：“国王（king）怀胎了。”
厄休拉颠覆惯有的想维步地，在翰墨宇宙进行想想和联想力的实验：摒除性别之后，这个宇宙会酿成什么神态？
在冬星上，一样会有权柄斗争和突破，然则莫得大鸿沟的来去，国度在民主和巨擘，均权和纠合轨制里扭捏。这个宇宙莫得克扣，格森东说念主不会蹂躏他们的宇宙。他们有发达的科技然则发展很平静，他们莫得马上发展逾越的别传。
最为赫然的是莫得性别。“这里的通盘东说念主都不会有其他地点女性可能遭受的情愫或身体上的治理；这里的东说念主也就不成享受到其他地点男性通盘的那种摆脱。”东说念主类想维中遍及存在的二元论倾向被弱化、转念，莫得强势与漏洞、保护与被保护、应用与依从、占有与被占有、主动与被迫之分。
演义的敷陈视角是金利（Genly），这个来自地球的男性深陷二元论的性别想维，老是要把对方视为男东说念主或女东说念主，并在对方发扬出所谓“女性特色”时发扬出轻茂。格森东说念主也会将金利视作是“性变态”，因为他领有固定性别，随时都在克慕期。
在地球，性别决定着险些通盘的一切，一个东说念主的一稔、自我盼愿、步履、宇宙不雅、说念德不雅、糊口步地，然则在冬星，这种性别归类是毫无风趣的，地球上对于性的通盘社会往来模式在这里都不存在，格森东说念主莫得性别变装，不稳健盼愿的固有模式。
直到和冬星上的东说念主深刻往来之后，金利意志到无法通过性别去界说对方。“在咱们的社会里，一个男东说念主想要别东说念主认为我方阳刚有劲，一个女东说念主想要别东说念主赏玩我方柔弱温婉的女性气质，不管这种招供同赏玩发扬得何等盘曲、何等巧妙。而在冬星，这两样都不会有。”
在冬星，“尊重一个东说念主、评价一个东说念主，都只是将他看作是一个地说念的东说念主。”这对于金利来说是从未体验过的。
这种设定让《昏黑的左手》泄露出截然有异的气质。《城与城》作者柴纳·米耶维说：“如今东说念主们对性别质疑和性别流动的兴味大了许多，对一个年青读者领会这点可能有些艰苦：往常她是何等超卓和庞杂才作念到这一切。”
但在阿谁年代，厄休拉相同也有我方的局限，其时的科幻演义惟有男性主角，女性东说念主物都是次要、角落的，厄休拉的早期作品亦然这么。即使是在最具有女性意志的演义《昏黑的左手》里，当格森东说念主还没转酿成某种具体的性别时，厄休拉一直都使用男性代词“他”（He/him/his）来指称通盘东说念主，这也被一些女性方针者月旦。
厄休拉对此彻底地坦诚，她一直都不掩盖外界的月旦：“地海系列动作女性方针文体来说是毫无价值的。因为我我方所继承的典范教学与文化教化，我无法深刻地联想出一个女性巫师。大概我最终能学会，但当我写这几本书时即是作念不到。我何等但愿我方其时能作念到这少量。”
她磨真金不怕火地注视我方：“动作一个作者，我一直在作念的是假装像男东说念主一样想考。当今我必须想考，我为什么险些完全把男性放在这几本书的中心？而女性则要么是处于角落的，要么就在某些方面依赖男性。”
好意思国70年代女权方针通顺兴起时，厄休拉是三个孩子的姆妈，她莫得像一个女权方针者一样举止，因为她认为我方无法和婚配、男东说念主、母亲的身份抛清相干，这也让她一度对女权通顺有些警惕，但她固然会受到影响，她也一直都在用书写和举止去施行女性方针，她会读女性作品，想考性别的特权，从头想考写稿。
自后厄休拉写出了《地海孤儿》，她转念了视角，不再从强势者的视角看地海，而是从漏洞者的视角看地海，于是地海系列开动有了更多女性巫师的故事，有了第一位站出来挑战柔克岛男性传统的女巫。地海迟缓泄露出了另一种面庞。
厄休拉在成长，她创造的这个宇宙也相同在变化，男性变装失去力量，显出脆弱，女性变装自我发现，许多老读者尽头是男性对此不顺应，把这看作是女权方针的声明，是反水，但厄休拉说，如若她莫得转酿成女性的视角去写，她可能早就住手了写稿。
剪辑：Tristan
撰文：周取
遐想：晓霓