有一天，我三岁的小外甥跑来问我，“舅舅，手机上接电话的图标网络彩票和AG百家乐，为什么是一瓣哈密瓜？”
我极度极度困惑地阐述了一下他的想路。
接电话的图标，是这样的：
图丨图虫创意
切好的一瓣哈密瓜，是这样的：
图丨图虫创意
终于，我发现了小外甥狐疑的骨子：他没见过座机的听筒，是以十足不解白为什么要这样野心图标。
自后我越想越以为出奇想：如今在用的许多词，尤其是动词，还保留了夙昔本事的陈迹，但要去问小孩子，这个词为什么这样说，他们大齐会芒然自失。
来，咱们望望这些留在宽绰话语中的本事遗产吧。
“哎，你把车窗摇上去”
诚然人人齐这样说，但有几个东谈主还知谈，为什么升降车窗叫“摇”吗？
以前的车门内侧，齐有一个不错旋转的摇柄，通过顺逆时针标的的摇动，就不错铁心车窗的升降。
图丨dubizzle.com
这个摇柄的背后，开采了蜗轮蜗杆结构，来推拉车窗高下移动，纯手动，纯机械。同期，为了保证这样大一块车窗清醒高潮，还增多了剪刀型的支执结构来看护清醒。
手摇车窗结构暗示图丨 ClearMechanic.com
自后嘛，纯手动的摇柄就被直流电机取代了，按按钮的一端升车窗，按另一端降车窗，不外“摇”这个动词，如故算作民俗被保留了下来。
“您拨打的用户正在通话中”
“拨”？拨啥啊？拨动该用户的心弦吗？
以前的电话号码，真的是需要用手去拨的啊！
拨号盘电话，上头有一个不错旋转的圆形装配，动弹角度的相反对应不同的数字，以产生不同的通断次数、相应的脉冲电流，边远的交换机通过识别这个脉冲信号，就不错判定用户拨出的是哪几个数字，从而完成一轮电话通话。
你就说这个动作是不是“拨”吧！丨giphy
自后进化出了径直按数字按钮的座机电话，用电信号的频率来代替脉冲个数，输入电话号码就更容易了，“拨电话”造成了“按电话”。
天然，电话自己也将近成文物了。
“没事儿我就先挂电话了啊”
我认为和座机比拟，手机有一个纷乱错误，没法作念到“气冲冲地挂掉电话”。
座机放听筒位置的下方，有个小开关，不错决定电路的通断。
即是这个小开关丨图虫创意
电话铃响起，把听筒提起来，小开关弹上去，通话就接通了；讲完事情把听筒挂回本来的位置，小开关随之被摁下去，通话就收尾了。
把听筒挂且归，就代表通话收尾了丨giphy
如若用劲挂回听筒，对方就会听到“嘭”一声，然后是嘟嘟嘟的通话收尾教导音，多有声威啊。
当今的收尾通话，被作念成了放平的听筒图标，只保留了情景，没保留灵魂，可惜，可惜。
图丨图虫创意
“这电影裁剪也太好了吧”
许多老东谈主家也会用手机裁剪跳广场舞的视频，可这个“剪”是从哪儿来的啊？
胶片期间的电影裁剪，是信得过物理意旨上的剪。
拍摄的画面，齐一帧一帧地显现在胶片上，AG百家乐有没有追杀连贯播放就能动起来。为了去撤退不需要的画面，大略拼接不同的画面，就需要对胶片进行“剪”和“接”，用到的用具是裁剪器和胶片粘接剂。
1946年，职责中的电影裁剪师，她手里拿着的菲林，聚会播放起来即是电影啦丨wikimedia commons/Deutsche Fotothek
当今谁还用胶片啊（除了诺兰），视频早就数字化了，删掉画面、拼接画面，不外是动动鼠标键盘的事儿，但裁剪选项的图标，如故一个小剪刀。
“您的婚纱照洗好啦”
相片是有多脏，得洗了才给顾主？
这又要说回胶片期间了。
早年间的相机，齐得用涂了感光材料卤化银的胶片。跟着快门咔嚓一声，胶片就折柳出了感光部分和未感光部分。
接下来，需要两个步履把胶片造成相片：让感光的卤化银造成银的“显影”，和把未感光的卤化银去除的“定影”。而显影和定影，齐需要在水溶液中进行，很像在洗涤相片，这个说法就应时而生了。
冲洗后，负片中的卤化银改造为玄色的银，将负像通过回转校色或混光印相即可获取正像丨wikimedia commons/Dmitry Makeev
冲洗出来的相片湿哒哒的，还需要晾干，关于胶片照相心疼者来说极度有庆典感丨adorama.com
至于当今你家仅有的几张实体相片，什么婚纱照、百日照、全家福，险些齐是数字相片打印出来的。
“实习生，把这个材料打印一下”
打印？我还打你呢！
汉语博大精好意思，“打”不错有千万种与“打”无关的含义，比如打工、打坐、打馆、打扮。而“打印”“打字”，却还真的跟“打”联系。
以前想要通过印刷收尾笔墨复制，有两种方法，齐是纯机械的。
一种是用粘有油墨、名义坎坷的模板，径直印在纸上，有点像雕版印刷术；
《三毛流浪记》中出现的印刷机，布景是上世纪30年代到40年代的上海丨张乐平
另一种则是机械打字机，用刻有字符（连续是英笔墨母和数字）的金属块，把墨带上了碳粉压在纸张上。
传统打字机，莫得华文输入是因为华文的字真的太多了丨giphy
这两种印刷法，齐有“敲打”的动作，是以“打字”“打印”的说法亦然有字据的。
当今的激光打印机，接纳正负电荷间的勾引完成打印，喷墨打印机则是用喷出的小墨滴打印，和“打”如故没啥关系了。
“你这东谈主，外出如何不拉上灯啊”
如何拉啊？爬到天花板把灯具拽下来吗？
以前的灯，还真的靠拉的。这个灯的开关里，会垂下一根浓重腻、黑漆漆的细绳，往下拉一下灯就亮了，再拉一下灯就灭了。
其实这个野心终点毛糙，本钱也终点低，即是靠绳索带动单向棘轮动弹，铁心开关的开合。
图丨giphy
但这种拉绳真实太有魔力了，咔哒咔哒声息十分动听，当今中年东谈主小期间个个齐可爱拉灯玩，也成为了妈见打的常宽恕因。
当今的灯开关齐是按键致使感应了，诚然复杂点、贵点，但胜在安全好意思不雅嘛！
Guokr
跟着本事的发展，咱们今天的许多词，也可能会让后代困惑不已：
“代码不是AI生成的吗，为什么叫‘敲’代码啊？”
“车不是我方就能动吗，你们为什么要说‘开’车？
“输入形容就能生成插图，为什么人人齐说‘画’画”？
哎，孩子们啊，来，太爷爷带你望望2024年的历史府上哈。